何新：晚年毛泽东读陈亮词为何落泪？

南宋陈亮词《念奴娇》登多景楼

危楼还望，

叹此意、今古几人曾会？

鬼设神施，

浑认作、天限南疆北界。

一水横陈，连岗三面，

做出争雄势。

六朝何事，只成门户私计？

​

因笑王谢诸人，登高怀远，也学英雄涕。

凭却长江，管不到、河洛腥膻无际。

正好长驱，不须反顾，寻取中流誓，

小儿破贼，势成宁问疆对？！

​

　　何新译文：

登上高高的危楼环望四野

这江山形势，古今几人领会？

天设地造的一条大江

仿佛天然的南北限界

一面江水横陈，三面山峦环抱，

这是多么好地争雄天下的态势！

六代王朝做什么了 ？

只知偏安一隅各谋私计！

​

可笑王谢诸辈，也曾到此登高望远，

模仿英雄流下慷慨激昂之泪。

守着这长江天险，竟听任河洛中原变成膻腥之地！

由此出发乘势长驱何必回首顾盼？找找祖逖曾经在何处中流击浆立下誓言

寄望年轻人击贼破敌——而今形势仍在，又何须计较谁强谁弱？

【注释】

天限南疆北界：语出《三国志·孙策传》注引《吴录》:“是冬魏文帝至广陵,临江观兵…见波涛汹涌，叹曰：“嗟乎，固天所以限南北也!”，遂归。自是南北之论遂立。“

​

【陈亮】

陈亮(1143-1194)是南宋时期杰出的民族主义思想家、文学家，字同甫，世称龙川先生。宋高宗绍兴十二年九月初七生于永康龙窟村（在今浙江永康市桥下镇）。

陈亮年少聪颖,博览群书。其曾祖父陈知元在汴京保卫战中牺牲，祖父母从小“教以学，冀其必有立于斯世。”他在青少年时期就有经略四方之志，以抗金复国为已任，曾五次上书朝廷，著《上孝宗皇帝书》、《中兴五论》、《酌古论》等，提出“任贤使能”、“简法重令”等革新图强言论，反对“偏安定命”，怒斥秦桧奸邪,倡言恢复国土,完成统一大业。得罪主持国政的主流事金派权豪，遂迭遭打击，三次以细故被诬下狱。

宋光宗绍熙四年(1193)被新皇帝重视，策试状元及第，授进士，擢为第一，

翌年四月初八，实授建康军节度判官厅公事。然而因病早逝于赴任途中，享年仅五十二岁。有人认为其死因非正常，是被投降派官吏所暗杀的。

乾道八年（1172），陈亮在小崆峒“保社”和寿山石室（今浙东五峰书院）收徒讲学十余年，著有《龙川文集》、《龙川词》等。他所作的词豪放有力，政论尖锐锋利，富有爱国思想，号称“人中之龙，文中之虎”。

其学术为南宋永康学派的代表。在学术上，陈亮力倡“道在物中”实事实功，围绕王霸、义利、天理和人欲等重大哲学问题，反对程朱理学。陈亮曾经与朱熹多次辩论，写《又甲辰秋书》、《又乙巳春书》等第一系列给朱熹的信，力倡事功，反对空谈义理，构建了以“事功”为核心的崭新的思想体系—–永康学派。他提倡兴实学去空言，为学当有益于国计民生，讥讽朱熹一派理学家“皆风痹不知痛痒之人”。所作文章，说理透辟，笔力纵横驰骋,气势慷慨激昂。自称”人中之龙,文中之虎”,“推倒一世之智勇，开拓万古之心胸”（《甲辰答朱元晦书》）。

陈亮作词，曾自述：“本之以方言俚语，杂之以街谭巷歌，抟搦义理，劫剥经传，而卒归之曲子之律，可以奉百世豪英一笑。”

刘熙载《艺概》卷四说”同甫与稼轩为友，其人才相若，词亦相似”。

​【晚年毛泽东读陈亮此词慨然落泪】

​据唐由之医生等人回忆，1975年夏天，毛泽东在白内障手术后，在病榻上听一首宋人的词，突然悲痛而哭，涕泪横流，不能自抑。

医护人员急忙询问原因，才知道他是因为听到朗读南宋陈亮的词《念奴娇.登多景楼》有感而悲。

毛泽东此时身患运动神经元病已经半身瘫痪，加之白内障双目几乎失明，政治上后顾无人，朝内党争激烈，因此而触景生情。

​他认为没有人理解他以及文化大革命。他曾经特别欣赏的人亲密战友甚至是他认定的接班人，都没有真正理解他所以发动文革的意义——“危楼还望，叹此意、今古几人曾会?”

当局者如南朝王谢诸人一样，不思进取苟且偷安——“因笑王谢诸人，登高怀远，也学英雄涕。”

多数人​们认为继续革命和阶级斗争已经没有必要——“鬼设神施，浑认作、天限南疆北界。”

各种力量都在拉帮结派维护和发展自己的既得利益，对毛泽东则是阳奉阴违，只是利用口号从而也利用他来搞政治投机——“一水横陈，连岗三面，做出争雄势。六朝何事，只成门户私计?”

然而​——美帝苏修的重重压迫与和平演变已经迫在眉睫——“凭却江山，管不到、河洛腥膻无际”，而自己年老体衰恐怕已经不久人世，——还能靠谁来继续进行革命？年轻人也未必靠得住啊——“正好长驱，不须反顾，寻取中流誓。小儿破贼，势成宁问强对？“

术后双目失明，巨人无奈，这些话似乎句句击中他心中的难言之痛，所以毛泽东一时情不能已而不得不痛苦​落泪矣…………​

【唐由之回忆录：读宋词毛主席忽然大哭】

杨志敏：您在主席身边待了那么多天，对他的生活起居有什么特别深的印象？

唐由之：主席的饮食很简单，并不像外面传言的那样每天吃红烧肉。伙食每天都差不多，一小碟武昌鱼，只有尾巴，清蒸；一小碗青菜，一碟子三片白切肉。一碗酱油、放一点香油，还有一点辣椒酱。

印象最深的是术后有一天，我在主席书房里陪他看书，忽然他大哭起来。当时可把我吓坏了，手足无措，急得我也想哭。因为他刚动完手术，一哭眼睛要坏的。主席哭了大约一刻钟，稍微平静下来。叫我过去，看他手里的书，我看到那是一首南宋词人悲叹南北分离不能统一的词。第二天，主席把这首词的复印件送给了我。我对主席说，要保存起来做纪念，主席答应了，还签上了自己的名字。

手术后，我在主席身边又待了3个月。离开中南海时大家跟主席合个影。主席高兴地说，请我第二年来给他做另一只眼睛。随后，我被派到朝鲜为金日成主席治疗眼睛。没想到了第二年，还没来得及给主席做手术，主席就去世了。这成了我一生中永远的遗憾。

当年要严格保密，这段经历，我之前没对外人提起过。直到1978年，中国人民革命军事博物馆收藏了毛主席送给我的那些诗词原稿后，外界才开始了解。​

【孟锦云回忆录】​

数日后，毛主席一只眼睛方可视物，即阅古籍。一次，唐由之陪护近侧，“忽被一阵呜咽声吓住了，等他抬头一看，只见毛主席捧着书，老泪纵横，已是泣不成声。”唐由之赶紧起身劝慰：“主席，你不能哭，千万不能哭。眼睛要坏的！”可毛主席哭了很久才稍趋平静。

唐由之近前，发现毛主席阅读的是南宋词人陈亮的一首《念奴娇·登多景楼》，词曰：“危楼还望，叹此意，今古几人曾会。鬼设神施，浑认作，天限南疆北界。一水横陈，连岗三面，做出争雄势。六朝何事，只成门户私计？因笑王谢诸人，登高怀远，也学英雄涕。凭却长江，管不到、河洛腥膻无际。正好长驱，不须反顾，寻取中流誓。小儿破贼，势成宁问强对！”可能是悲叹南北分离不能统一，触动了暮年毛主席的思绪情怀。